Quelque chose aurait pu avoir lieu. Or rien n’est arrivé.

À cinquante-trois ans, Rita Houle rêve de faire son entrée dans le monde et de devenir enfin une adulte. Elle est choisie pour participer à un rallye automobile se déroulant dans l’hostile désert de Gobi. Sa soudaine popularité la projette sous les feux de la rampe et un journaliste sportif flaire la bonne affaire. Désireux de devenir biographe et de révéler au monde ses talents de narrateur, il lui propose de faire le récit de ses aventures. Sans le savoir, il sera la voix de son tragique destin.